Le désert brûlant, la route sans fin, les canyons rouge sang, les cactus géants... On en rêve toutes un jour, et pour cause. Oui, le Sud-Ouest américain est aussi beau qu'au cinéma. Parole de fan.
«L'Amérique, celle que tu idéalises parce que tu l'as trop vue dans les films, elle n'existe que dans ta tête», m'avait prévenue un copain avant que je quitte pour mon premier voyage dans le Southwest. Treize ans plus tard, après trois pèlerinages au royaume de Road Runner et de son coyote, je lui jurerais de nouveau: «L'Amérique existe, je l'ai vue.» Mais pour combien de temps encore?
«D'ici 40 ans, tout le désert sera exploité», affirme Marion Hook, copropriétaire du très accueillant Adobe Rose Inn, à Tucson, en Arizona. Faudra-t-il dire adieu aux jack rabbits et aux cactus? «Pas tout à fait, étant donné la quantité de terres préservées par le gouvernement», m'explique Marion. En 1960, un million d'habitants résidaient en Arizona. Mais en 2007, on en comptait un million uniquement à Tucson, et cinq millions à Phoenix, la capitale... «Il faut donc en profiter maintenant», conclut-elle.
Profiter de quoi? Du ciel bleu cobalt et du silence qui plane au-dessus des canyons; des villes perdues où vivent encore six habitants (incluant les chiens); des saguaros géants qui poussent dans la pure solitude; du vent qui hurle avec les coyotes; des parfums de sauge et de lupin bleu... et du soleil qui griffe le sol entre les yuccas.
Voyez? Moi, qui les crains tellement, je n'en ai pas croisé un seul en 50 jours passés dans le Southwest. D'accord, j'oublie les cinq ou six crotales écrasés au bord de la route (pauvres bêtes!) et les trois qui faisaient la sieste à l'Arizona-Sonora Desert Museum, le formidable zoo de Tucson. Mais bon, ce n'est pas une raison pour se priver du Far West.
Un secret bien gardé
Première étape: le Nouveau-Mexique, souvent ignoré des touristes, qui lui préfèrent le Colorado ou l'Utah. Honte à eux! C'est là que j'ai fait les plus belles découvertes. Patrie de Billy the Kid, le célèbre hors-la-loi, et de Julia Roberts, qui vit dans un ranch près de Taos, le Nouveau-Mexique est le moins développé des États du Sud-Ouest (5 habitants au km2 comparativement à 17,5 en Arizona). L'État est donc plus proche de ce qu'il était à l'origine, et on y voyage à bien meilleur marché.
Il s'y trouve plein de trésors cachés, à commencer par Albuquerque, qui possède tous les avantages d'une grande ville avec, en plus, un mélange des cultures amérindienne, espagnole et mexicaine, les monts Sandia, qu'on peut grimper en téléphérique, la très kitsch route 66, le désert de poussière, la musique country, ainsi que le bar le plus sympa à l'ouest de la rivière Pecos: le Caravan East. De galants hommes vous y enseigneront le two-step, la danse des cowboys, sans rien vous demander en retour, à moins que vous ne les invitiez à votre table.
Le Nouveau-Mexique recèle également une des plus incroyables merveilles des États-Unis: White Sands National Monument, un désert de gypse blanc à l'ambiance surréaliste. C'est tout à côté, à Alamogordo, que brillent les plus beaux clairs de lune du monde; et au sud-est, à Carlsbad, que se trouvent d'ahurissantes cavernes où pendent, tête en bas, des dizaines de milliers de chauvesouris.
C'est aussi au Nouveau-Mexique que j'ai vécu des expériences de spa quasi paranormales. Je mets cet étonnant constat sur le dos des chamans, dont les esprits hantent les montagnes; sur le compte des vortex d'énergie qui grouilleraient mystérieusement sous terre; de la radioactivité qui trouble l'air depuis le lancement de la première bombe nucléaire sur ses landes en 1945; et des soucoupes volantes qui auraient atterri à Roswell en 1947.
Le Betty's Bath & Day Spa, blotti dans un quartier résidentiel, à Albuquerque, dispense des soins prodigieux, dont le shirodhara, qui consiste à laisser couler un filet d'huile tiède sur le front. À la fin de la séance, j'avais l'impression que mon corps flottait au-dessus du Rio Grande! Au Sierra Grande Lodge and Spa, dans la ville thermale de Truth or Consequences, une thérapeute en réflexologie a deviné, juste en touchant mon pied gauche, qu'on m'avait enlevé la rate. Spooky.
PLUS D'IMAGES
Southwest en images
Photo: Louise Dugas
